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INTRODUCCION

En Colombia, después del nacimiento de organizaciones regionales de defensa
de las peticiones de las poblaciones indigenas en los afios 1970 —derecho a la
tierra y la identidad, toma en consideracién por parte del Estado—, y de su
extension en todo el pais durante la década de 1980," en el siguiente decenio
la Constitucién de 1991 confirmé el reconocimiento de sus reivindicaciones,
constituyendo asi un momento clave para su insercion en la escena electoral. El
recurso al sufragio universal para la eleccién de alcaldes y gobernadores —Ley
11 de 1986, de reforma municipal; articulo 260.° de la Constitucion Politica—,
y la creacién de una circunscripcidn especial para asegurar la presencia de dos
representantes de los indigenas en el Senado —articulo 171.° de la Constitu-
cién—, fomentaron de inmediato la multiplicacién de las candidaturas indias.
Desde entonces, sobre la base de proyectos politicos que dicen fundarse en la
indianidad, las comunidades® indigenas afirman su voluntad de participar en
los 6rganos de representacion de la nacién por medio de fuerzas que, nacidas
del movimiento indigena, buscan defender, ante todo —y entre otros—, sus
propios intereses. Fuerzas tales como el Movimiento de Autoridades Indige-
nas de Colombia (a1c0) y el Movimiento Indigena Colombiano (M1C) han
participado desde esa época en la actividad electoral local, regional y nacional ?

En 1971 se fundé el Conscjo Regional Indigena del Cauca (CRic) pionero en Colombia, el mismo que sirvié de
modelo en otras regiones del pais en donde las organizaciones indigenas se multiplicaron poco a poco hasta la
creacion, en 1982, de la Organizacién Nacional Indigena de Colombia (o0NIC). No obstante, ¢l CRIC no serd la
unica organizacién en el Cauca. A fines de los afios 1970, un grupo de disidentes, activos principalmente alrededor
del resguardo de Guambfa, creé el Movimiento de los Gobernadores en Marcha, que se convirtié més tarde en el
Movimiento de Autoridades Indigenas de Suroccidente.

Se entiende aqui por comunidad o parcialidad —indigena— ala unidad territorial y administrativa que correspon-
de al resguardo; por extension también a sus habitantes.

Cuando hago alusién a candidatos, listas, campanas electorales, programas, estrategias o discursos politicos indige-
nas me refiero principalmente a estas tres organizaciones. Durante la Constituyente, la ONIC defendid los intereses
de las comunidades indigenas del pais al lado de un miembro de un Movimiento de Autoridades Indigenas de
Colombia (A1€0), creado a escala nacional en 1990 sobre las bases del Movimiento de Autoridades Indigenas del
Suroccidente. No obstante, cuando la ONIC se reunié en 1991 para elegir al candidato destinado a representarlo en
el Senado durante el periodo 1991-1994, aparecieron dos orientaciones. Mientras que una parte de los participan-
tes —mayoritaria—, compuesta por las organizaciones de las tierras bajas del pais se expresaba a favor de un ingano
del departamento de Putumayo, los delegados de la zona andina se opusieron a esa eleccién y prefirieron dar forma
a una fuerza politica independiente, la Alianza Social Indigena (as1). En respucsta a estos desacuerdos, la oN1C
decidi6 renunciar a toda participacién electoral, absteniéndose asi de prestarle apoyo oficial a uno u otro de los
sectores indigenas en competicién. Sintiéndose abandonados por la organizacion, los militantes de las regiones de
la amazonia y la orinoquia fundaron su partido, ¢l Movimiento Indigena Colombiano (MIC). A rafz del fracaso de
su principal lider después de las elecciones parlamentarias de 1998, este movimiento perdi6 su personeria juridica.
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Especialmente propicios para un juego sutil entre apariencias y pertenen-
cias, espacio privilegiado para una puesta en escena de lo politico, los procesos
electorales se prestan para ires y venires permanentes entre lo que parece ser
—por medio de lo que se dice y se hace, de lo que se ve y se oye, de lo que se
daavery a oir, del campo de las apariencias— y lo que supuestamente es —Ia
identidad o, mas bien, los procesos de identificacién, construidos sobre la base
de pertenencias multiples, de indole familiar, politica, regional, nacional, ét-
nica, religiosa, no exclusivas y no necesariamente contradictorias—. En época
de elecciones, apariencias y pertenencias adquieren un peso y un significado
especialmente fuertes, al mismo tiempo que demuestran una maleabilidad ex-
cepcional dado lo que estd en juego con ellas: el acceso de algunos al poder so-
bre la base de un proceso de seleccion —las elecciones— considerado racional
—pues esta lejos de las practicas de brujeria y otros métodos de adivinanza—,
privado de discriminacién —en la medida en que funciona a partir del sufra-
gio universal directo— y cuyo resultado depende en gran parte de la fuerza de
los candidatos para convencer al electorado.

Tal fenémeno incita a interrogarse sobre la existencia de posibles modos
indigenas de participar en las elecciones, y lleva a acercarse de manera general
ala relacién entre identidades y retos politicos. ¢En qué medida las reivindica-
ciones y argumentos identitarios pueden dar forma a un capital politico —po-
litizacién de la etnicidad—? ¢Cémo puede la apertura de nuevos espacios de
negociacién, decisién y participacién para los protagonistas étnicos en el sis-
tema politico, contribuir a fomentar la reafirmacion de los particularismos —
etnizacién de lo politico—? ¢Cémo llegar, sobre todo, al dificil equilibrio para
ser, a la vez, suficiente pero no demasiado indigena para motivar el respaldo
de los votantes con el fin de acceder al poder? ; Cémo, para ello, se escoge a los
candidaros? ¢Quiénes son y cudl es su trayectoria? ¢A quién se dirigen y en qué
términos? ¢Cémo puede ser perceptible su diferencia? ¢En qué medida se trata
de candidatos como los demds? Porque desde su insercion en las elecciones el
movimiento indigena colombiano enfrenta un nuevo reto: reunir un electora-
do més amplio en torno a una causa fundada, a priori, sobre una identidad que
se reivindica como especifica.

Al respecto, la contribucién de los candidatos del movimiento indigena al
proceso electoral y el papel que han desempenado en algunos casos en cuanto
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clegidos ha dado lugar, con frecuencia, a un fenémeno que parece paradéjico a
primera vista: la afirmacién de su indianidad en un contexto extracomunita-
rio. En efecto, la movilizacién electoral indigena refleja, por un lado, una vo-
luntad de apertura e insercion dentro de una dindmica politica de dimension
nacional. Sin embargo, por otro revela tambié¢n, en numerosas situaciones, una
serie de personalidades y discursos considerados como mas especificamente in-
digenas que se suman a otros aspectos, modernos o mas clésicos, del ¢jercicio
politico. Este articulo intenta desvelar dichas practicas entre los miembros de
las organizaciones politico-electorales indigenas.

1. SELECCION DE CANDIDATOS: POSICIONES OFICIALES,
TRATOS SECRETOS, MEDIACIONES DIVINAS

Uno de los aspectos mds llamativos del «aprendizaje de la politica modernax»*

por parte de las organizaciones indigenas en Colombia lo constituye, sin duda,
la multiplicacién de asambleas de toda clase realizadas en los ultimos anos,
sobre todo en los dmbitos nacional o regional, aunque también, a veces, locales.
De unas elecciones a otras ha habido muchos encuentros, congresos y otras
convenciones politicas con el doble fin de evaluar el trabajo de los elegidos del
movimiento indigena y designar a los futuros aspirantes a cargos publicos. A
menudo espaciadas en el tiempo, por lo general dichas reuniones dieron lugar
avarios meses de reflexiones a partir de un esquema ordenado segin un ritmo
preciso. En primer lugar, con la llegada de la fecha de los comicios empieza a
pensarse en la escogencia de posibles candidatos. De cierta manera, se trata de
un momento previo a la seleccién publica de los aspirantes; seleccion publica
que se concreta mediante el consenso —o el voto— entre representantes de
las organizaciones politico-comunitarias y politico-electorales indigenas,’ y
constituye la segunda fase del proceso. Sigue, por tltimo, la campana electoral
propiamente dicha, durante la cual, acompanado por los suyos, el candidato
debe saber convencer a su electorado.

Estos términos los tomo prestados de Roberto Santana, quien habla de «I'apprentissage de la politique moderne»
por parte de los indigenas de Ecuador (SANTANA 1992: 153).

Para facilitar el analisis he recurrido a una redefinicién terminoldgica. Por organizaciones comunitarias o politico-
comunitarias entiendo a las que se reivindican como fundéndose ante todo en autoridades consideradas tradicio-
nales —como los cabildos— y se proponen actuar como portavoces de las comunidades indigenas a escala local,
regional o nacional; y por organizaciones politicas o politico-electorales, a las que, ademds de esta funcién de
representacion, pretenden participar directamente en las corporaciones publicas, objetivo que aspiran cumplir
mediante las elecciones.
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Estas deliberaciones preliminares tienen la particularidad de llevarse a cabo,
si no en las comunidades indigenas, por lo menos, oficialmente hablando, con
su consentimiento. El hecho de ser escogido por la comunidad es, ciertamen-
te, una de las primeras condiciones impuestas a los aspirantes a una candida-
tura en representacion de las organizaciones AICO, ASI y MIC. Mds alld de
esta modalidad, que al parecer se utiliz6 para todo tipo de elecciones, hay otro
aspecto que puede tener un peso decisivo en la seleccién de un candidato; el
conocimiento que tenga del mundo blanco —asociado con la idea de mejor
educacion, preparacion y capacitacion—, calidad que se requiere para preten-
der asumir las nuevas funciones politicas que incumben a los lideres del movi-
miento indigena pero también con el fin de movilizar un electorado potencial
compuesto no sélo de votantes indigenas.

Sobre este punto puede sefialarse que cierta jerarquia entre los candidatos es
perceptible, segin el tipo de corporacién a la cual esperan acceder. Por supues-
to, las expectativas van a la par con la importancia de la funcién. En el 4mbito
local el voto tiende a responder a preocupaciones més concretas del elector, que
a menudo conoce personalmente a los candidatos y espera del elegido que con-
tribuya a mejorar su vida cotidiana por medio de toda clase de transacciones
electorales, inclusive de naturaleza puramente material: un voto contra dinero,
un servicio, un empleo, etcétera. Cuando se trata de respaldar a un candidato
al senado, lo que estd en juego no es sélo el futuro de un municipio o un de-
partamento sino el de la nacién en su conjunto. Ademads, a pesar de su posible
popularidad, el candidato estd separado por una mayor distancia de muchos
de sus electores —por lo menos fisicamente—. Por otra parte, los objetivos
que persigue, y que se piensan a mds largo plazo, se inspiran en orientaciones
mds generales definidas a escala nacional por la organizacién que representa.
En cambio, la simbologia que emana de ¢l puede generar cierta simpatia por
parte de los electores andnimos; simbologia que, en el caso de los candidatos
del movimiento indigena, se basa principalmente en una combinacién desco-
nocida que de pronto puede significar la clave del éxito electoral: proyectos po-
liticos alternativos defendidos por actores ausentes hasta entonces de la escena
electoral y, por tanto, libres de sospecha en cuanto a corrupcion, clientelismo,
etcétera; al contrario de los candidatos de los partidos tradicionales.

6 . . . .
En efecto, este tipo de argumento resalta en la serie de entrevistas realizadas, entre 1995y 2000, con representantes

locales, regionales y nacionales de las organizaciones A1co, As1y MIC.
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En términos generales, los candidatos a las alcaldias y los concejos munici-
pales se designan localmente, mientras que los aspirantes a las asambleas de-
partamentales, las gobernaciones y la cimara de representantes se proponen en
reuniones regionales. Por ultimo, los futuros senadores se seleccionan durante
encuentros de caricter nacional. Varios meses antes de las elecciones, los dele-
gados locales, regionales y nacionales de las organizaciones indigenas llegan a
numerosos acuerdos con el objetivo de facilitar apoyos reciprocos entre ellos.
Aunque no es posible descartar del todo los cambios de tltima hora, puesto
que las fechas de los comicios no siempre coinciden, con frecuencia candida-
turas y campanas electorales indigenas a estos distintos niveles van a la par.
En este sentido, los candidatos a las alcaldias, concejos municipales, asambleas
departamentales y gobernaciones no dejan de recordar sus multiples vinculos
—verdaderos o circunstanciales— no sélo con sus comunidades de origen sino
también con los proyectos politicos que se proponen llevar a cabo y las orga-
nizaciones que supuestamente los defienden. Asimismo, reiteran su respaldo
a todos los que, como ellos, se comprometen a favor de una organizacién-ma-
dre para apoyar a un candidato nacional; en otros términos, el futuro senado.
Como contrapartida, este tltimo puede interceder a veces ante dicha organi-
zacién para asegurar, por ejemplo, la obtencién de un aval para un candidato
local o departamental.” De manera que, mas que de candidatos individuales se
trata de especies de equipos de candidatos, formados para ayudar a una u otra
de las organizaciones indigenas en competicién. En algunos casos, sin embar-
go —sobre todo localmente—, en vez de las consignas decididas en el marco
de las organizaciones politico-electorales se prefieren otras formas de alianzas,
alli también a partir de negociaciones previas y segun criterios destinados a
hacer posible el apoyo mutuo en contra de la doble eleccion. Estas negociacio-
nes preelectorales, autorizadas o prohibidas, se hardn mds que en las asambleas
politicas durante intercambios personales entre representantes de las organiza-
ciones AICO, ASIy MIC, por un lado, y los lideres regionales y locales por otro.

Entre posiciones oficiales y tratos secretos, los preparativos electorales
del movimiento indigena dejan entrever poca diferencia en relacién con los
de cualquier otro tipo de partido politico. En algunas circunstancias, sin
embargo, si son mas originales, haciendo alusién, a la vez, a la idea de una

7" Para tomar parte en los procesos electorales, los candidatos deben haber recibido el aval de una de las opciones

politicas reconocidas por el Consejo Nacional Electoral.
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especificidad y de un regreso a los origenes. En ciertas oportunidades, en
efecto, las campanas electorales toman un rumbo muy distinto y algo fuera
de lo comin —por lo menos desconocido por parte de los partidos tradicio-
nales— por haberse fundado en la realizacién de rituales bajo la responsabili-
dad de chamanes y haber adquirido un carédcter sagrado. Asi, a veces, se recurre
alos mamos, te’walasy otros médicos tradicionales para que pongan su cono-
cimiento ancestral al servicio de la causa politica-electoral, ayuden ala elecciéon
de candidatos o, incluso, para que expliquen las posibles victorias o derrotas.®

2. POLITICOS INDIGENAS: PERFILES Y TRAYECTORIAS

Con la entrada del movimiento indigena en el universo electoral, algunas per-
sonalidades de las organizaciones A1CO, ASIy MIC se han destacado por haber
adquirido visibilidad creciente en la sociedad colombiana. Figuras nuevas a
veces, con una presencia més antigua en el marco de las reivindicaciones indi-
genas o, de manera mds general, de la lucha popular; y otras cuyo transcurso
ha permitido que sean reconocidas como elegidas por sus comunidades y or-
ganizaciones, antes —y con el fin— de pretender serlo en la escena electoral.
Figuras, en fin, que a menudo han sido centrales en contactos paralelos entre
mundos indigenas y sociedad nacional y que, en este aspecto, se han caracteri-
zado por su papel de intermediarios entre las fuerzas politicas indigenas y sus
posibles electores.

2.1 LOSNUEVOS JEFES

Entre los personajes principales de la historia politica reciente del movimiento
indigena se distingue un primer grupo compuesto por quienes pueden llamar-
se «los nuevos jefes indios» (CHAUMEIL 1990). Por cllo se entiende al con-
junto de los lideres indigenas que debido a su insercién en la politica nacional

Al respecto pueden mencionarse las palabras de un lider kogui de la Sierra Nevada de Santa Martha: «Los koguis
no votamos por Chucho Pifiacué, porque sabfamos [...] los mamos dijeron que no iba a salir en el senado de la
reptblica, entonces por eso [...] Nosotros, antes de votar, tenemos que hablar con los mamos, quién es que vamos
a ayudar, entonces los mamos ordenan qué hay que hacer con fulano [...]. Entonces asi es que nosotros hacemos
clecciones por acd. Nosotros votamos por Samper, decian que si va a ser presidente pero de pronto va a tener pro-
blema. Antiguamente, hace como 50, 60 afios, si lo mandaba el colono: “Bueno, voten por ellos, vayan”, y ahora
no. Todos vienen a buscar, siguen viniendo, si, para buscar. Pero no, ahora no salimos, ahora menos» (entrevista
personal de la autora a Simén Alimaco, Marudmake, junio 10 de 1996). Sobre este mismo asunto, véase también
el estudio mas detallado de la campafia electoral realizada en el municipio de Pdez-Belalcézar (Cauca) con motivo
de las elecciones municipales de 1997, en LAURENT 2005.
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han obtenido cierto reconocimiento en el marco del movimiento indigena y,
también, en la opinién publica. No obstante, el desempefio de estos dirigentes
nuevos es desconocido en el 4mbito general, en la medida en que su prestigio
nacional se origina en formas de participacion politica hasta hace unos anos
poco conocidas por el movimiento indio colombiano, en otras palabras, los
procesos eleccionarios. Sin embargo, y con algunas pocas excepciones, estos
jefes por lo general ya tienen experiencia previa, por haber dado prueba de sus
aptitudes en el marco de organizaciones indigenas de tipo comunitario locales,
regionales e incluso nacionales.

Mientras que todos los representantes del movimiento indigena que acce-
dieron al Congreso entre 1991 y 2002 son oriundos de comunidades indige-
nas del pais, entre los elegidos local o regionalmente hay numerosos no-indios.
Asimismo, la mayoria de los indigenas elegidos que llegan o aspiran al senado
se caracterizan por haber ocupado puestos de responsabilidad en sus comu-
nidades o ante las organizaciones indigenas de sus departamentos; ademds,
muchas veces han tenido una fuerte actividad en estos dos 4mbitos. Caso con-
trario es el de quienes aspiran a 6rganos legislativos 0 ejecutivos municipales
o departamentales, que no tienen necesariamente un pasado al lado del mo-
vimiento indigena. Cuando salen elegidos, deben este éxito, ante todo, a un
trabajo previo en el marco de diversas organizaciones indigenas y campesinas
o sindicales, rurales o urbanas. Esta heterogencidad de los elegidos en nombre
del movimiento indigena puede explicarse, entre otros aspectos, por su aper-
tura a otros sectores de la sociedad colombiana. Tales buenas intenciones, sin
embargo, pueden volverse dificiles de manejar en la medida en que, en algunos
casos, la voluntad de participar en elecciones —y la necesidad de tener el aval
de una organizacién reconocida por el Consejo Nacional Electoral (CNE)—, va
mucho mds alld de cualquier otra consideracion.

Por otro lado, el hecho de que las organizaciones indigenas opten por
proponer candidatos indigenas para representarlos en el senado refleja, sin
duda, el nuevo peso de la indianidad en el escenario electoral: antes recha-
zada y concebida de manera negativa, hoy revalorizada y reivindicada en
cuanto argumento de movilizacién, en especial en los periodos electorales.
En este sentido, fue elocuente la candidatura de Floro Alberto Tunubal4 a
la gobernacién de Cauca para las elecciones de octubre de 2000: después
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de varias reuniones y deliberaciones, Tunubala fue escogido para represen-
tar a un bloque social alternativo, multiétnico y heterogéneo —compuesto
por las distintas organizaciones indigenas y multiples agrupaciones civicas
del departamento—, mientras fueron descartados los nombres de otros lideres
populares que también habian sido propuestos inicialmente. Las razones para
justificar tal preseleccién pueden estar relacionadas, en parte, con la experien-
cia del candidato en cuestidn, sobre todo por su calidad de ex senador (véase
mds adelante). No obstante, es muy posible que se justificaran también por el
impacto que, se esperaba, tendria un candidato indigena —guambino— en un
departamento marcado atn por la presencia de una élite local fuertemente an-
tiindia. Por tanto, el simbolo por si sélo podia llamar la atencién; y, de hecho,
tuvo sus consecuencias, dado que dicho candidato gand las elecciones.”

2.2 CONGRESISTAS INDIGENAS: PROTAGONISTAS CENTRALES

Indiscutiblemente, entre los nuevos protagonistas de la vida politica colom-
biana los congresistas indigenas y, en particular, los senadores, son los que
cumplen el papel principal y gozan de més popularidad. Més alld de ciertos
clementos comunes a todos —haber nacido en comunidades indigenas, haber
participado en la creacién de organizaciones destinadas a representarlas y ha-
berse propuesto acceder a la escena electoral en nombre de fuerzas que dicen
defender sus intereses— la trayectoria personal de estos lideres es variada.'

Entre los candidatos del movimiento indigena elegidos en el 4mbito nacio-
nal pueden mencionarse, en primer lugar, los mas antiguos: Lorenzo Muelas

Puede anotarse una excepcion a esta regla, que parece darle la prioridad a aspirantes indigenas cuando se trata de
acceder a puestos especialmente estratégicos: el caso de Antanas Mockus, que por primera vez signific la eleccién
de un candidato a la alcaldia de Bogotd inscrito con el aval de una organizacién politica creada a raiz del movi-
miento indigena, la Alianza Social Indigena. Sin embargo, este fendmeno inesperado debe ser interpretado con
matices. Hay que recordar, primero, que Mockus se vinculé a la Alianza Social Indigena después de que el Consejo
Nacional Electoral le negara el derecho a tomar parte en las elecciones a nombre de otra fuerza politica igualmente
reivindicada como alternativa y de la cual él es uno de los principales voceros: el llamado Partido Visionario. Ade-
mds, este candidato, fuera de las normas desde hace varios anos, dispone de mucha notoriedad a escala nacional; en
este sentido, la perspectiva —lograda— de su eleccién no podia sino serle favorable a la As1, acompandndose entre
otros electos de un choque publicitario para esta tltima.

Las informaciones y datos expuestos a continuacién han sido recopilados durante entrevistas personales con Lo-
renzo Muelas (Silvia, Cauca, 2 de mayo de 1999); Anatolio Quird (Puracé, Cauca, 23 de abril de 1999); Floro Al-
berto Tunubal4 (Silvia, Cauca, 13 de abril de 1999); Gabricl Muyuy (Bogot, 1 de junio de 1999); Francisco Rojas
Birry (Bogot4, 13 de mayo de 1999); Jests Enrique Pifacué (Bogot4, 15 de octubre de 1998); Martin Tengana
(Bogotd, 10 de diciembre de 1998); Jhony Aparicio Ramirez (Bogotd, 13 de mayo de 1999); y Leonardo Caicedo
(Bogotd, 13 de mayo de 1999).
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y Anatolio Quird, quienes participaron en la lucha indigena de los afios 1970
y son oriundos de las tierras altas del departamento del Cauca —de distintas
comunidades, uno coconuco y otro guambino—. Los dos participaron en la
experiencia del CRIC antes de que sus caminos se separaran a principios de los
afos 1980, en el momento de la constitucién progresiva del Movimiento de los
Gobernadores en Marcha y luego del Movimiento de Autoridades del Suroc-
cidente. Dedicados al trabajo de la tierra desde su infancia, enfrentados directa-
mente a la exigiiidad de los territorios y testigos en su juventud de la persistencia
dela practica del terraje,"" estos lideres se destacaron por haberse insertado tarde
y, alavez por la puerta grande, en la escena politica nacional, gracias, sobre todo,
a su labor de organizacién de las comunidades. Aunque sus estudios no fueron
mds alld de la escuela primaria, Lorenzo Muelas fue elegido, primero, miembro
de la Asamblea Nacional Constituyente en 1990 y luego senador, en 1994; por
su parte, Anatolio Quird accedié a una curul en el senado en 1991, después
de haber sido presidente de la Organizacién Nacional Indigena de Colombia
(oNIC) entre 1987 y 1990. A pesar de todo, para estos dos hombres la prucba
de la escena politica nacional s6lo fue momentanea. Después de ese parénte-
sis, ellos volvieron a sus regiones y actividades de origen en las comunidades,
aunque mds tarde se dejaron tentar de nuevo por las urnas, sin éxito: en las
elecciones municipales de 2000. Anatolio Quiré fue candidato a la alcaldia de
Coconuco, y en 2002 Lorenzo Muelas aspird a una curul en el senado.

Aparte de estas excepciones, la mayoria de los demds representantes del mo-
vimiento indigena que alcanzaron el congreso o que pretendieron hacerlo son
mucho mas jévenes, entre ellos los senadores Floro Alberto Tunubald, Gabriel
Muyuy, Jestus Enrique Pinacué, Francisco Rojas Birry y Martin Tengana, y los
representantes a la cdmara José Narciso Jamloy, Leonardo Caicedo y Jhony
Aparicio Ramirez.? Estos tltimos se caracterizan, en efecto, por haber tenido
sélo treinta o cuarenta afios en el momento de su eleccién.!®> También nativos

El terraje, abolido parcialmente en 1974, fue una prictica que obligd a pagar tributos a nifios y adultos a los ilegfti-
mos propietarios de sus territorios. Fue impuesto en la Colonia por la Reina Isabel en 1503 con el fin de esclavizar
alos indigenas para cristianizarlos. (N. del E.)

Floro Alberto Tunubald y Gabriel Muyuy fueron elegidos senadores para el periodo 1991-1994. En 1994, Muyuy
fue reelegido, al lado de Jests Enrique Pifiacué y Francisco Rojas Birry, a su vez fueron reelegidos en 2002. Por su
parte, José Narciso Jamioy, Leonardo Caicedo y Jhony Aparicio Ramirez fueron elegidos a la cdmara de represen-
tantes, el primero en 1991y los otros dos en 1998.

En algunos casos, la juventud de los senadores tuvo efectos perversos. A rafz de las elecciones parlamentarias de
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de comunidades indigenas y allegados a lideres —o a familias de lideres— que
han ¢jercido una funcién de autoridad tradicional a escala comunitaria o han
participado en la construccién de las organizaciones indigenas regionales o na-
cionales, estos elegidos de la segunda generacién sucedieron poco a poco a los
mayores en los cargos de representacién nacional, después de haber trabajado
muchas veces regional o localmente o luego de otras trayectorias.

En términos generales, varios factores contribuyeron a favorecer su sociali-
zacién e integracién, por ejemplo, el acceso a la educacién nacional y el paso,
voluntario o impuesto, por los bancos de la iglesia —educacion e Iglesia es-
tin asociadas a menudo—. Las inclinaciones por la vida religiosa fueron nu-
merosas entre estos lideres, asi como las vocaciones eclesidsticas, finalmente
abandonadas, como las de Gabriel Muyuy, Jesus Enrique Pifiacué o Leonardo
Caicedo. A pesar de ello, segin las declaraciones de estos ex seminaristas, la ac-
tividad realizada en el seno del movimiento indio se acercaria al sacerdocio en
la medida en que, en un caso como en el otro, tiene por objeto estar al servicio
dela gente. La escuela, el colegio, la universidad o el internado —a veces bajo la
tutela de la Iglesia, otras veces de laicos— se constituyeron también en lugares
de encuentros importantes con los otros para los cuales uno es diferente, y con
los que, como uno, también son diferentes.

Esos lugares, ademas, abrieron el camino para aprender a leer y escribir, para
acceder a un saber hasta entonces mal o poco conocido porque era ajeno al 4m-
bito comunitario pero tanto més valioso cuanto que es una de las claves prin-
cipales del intercambio con la sociedad no-india, sobre todo porque cuando se
asociaala experiencia comunitaria representa una riqueza suplementaria para
quien lo posee. Lugares a partir de los cuales estos lideres indigenas pudieron
adquirir conocimientos en cuanto alumnos y,en algunas circunstancias, trans-
mitirlos como profesores. Lugares que, finalmente, por todas estas razones han
podido favorecer también la circulacién de la informacion, por ejemplo la rela-
tiva a las condiciones de vida de las poblaciones indias, a los procesos de organi-
zacién o a las aspiraciones electorales. Espacios y circunstancias que, por tanto,

1998, Gabriel Muyuy present6 una denuncia ante el Consejo de Estado contra Martin Tengand, argumentando:
«[el] ciudadano Martin Efrain Tengan4 no tenia las calidades exigidas por el articulo 172° de la Constitucién
Politica de Colombia, al no contar con los 30 afios que aquella impone como uno de los requisitos, pues s6lo tenfa
29 afios, 3 meses y 20 dias de edad [en ¢l momento de las clecciones]» (SANCHEZ s/f). Por esta razén, Tengand
debid renunciar a su curul.
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han sido propicios para la evolucién del estatus personal y de una categoria —
la de indigenas— que en la mayoria de los casos es reivindicada pero que en
ciertas ocasiones es rechazada o renegada —por ejemplo vistiéndose como los
blancos— porque el hecho de ser asimilado a ella es sindnimo de inferioridad.
Ademis de la Iglesia y la escuela debe destacarse también el papel significativo
que desempenaron en algunas trayectorias personales ciertas instituciones es-
tatales como el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria (INCORA), el
Plan Nacional de Rehabilitacién (PNR), la Red de Solidaridad Social, la oficina
de asuntos indigenas del Ministerio del Interior o las oficinas de planeaciéon
departamental; e, incluso, de la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos
(aANUC), creada por el gobierno nacional.

Entre estos indigenas elegidos pudo observarse que la toma de conciencia
de su diferencia pasé generalmente por la mirada de los demds y que se perci-
bi6 a partir del racismo expresado en contra suya. A este respecto, insistieron
en un sentimiento de injusticia vivido durante la nifiez o la adolescencia. Por
eso, para varios de ellos parece haberse tratado, hasta cierto punto, de buscar
una revancha ante una situacién de desigualdad de hecho, independiente de
su voluntad; en la escuela, para llegar a ser el mejor alumno; entre grupos de
estudiantes, para compartir una vivencia similar; en organizaciones indigenas,
creadas precisamente con el objetivo de defender intereses y derechos negados;
y en la escena electoral, quizi el lugar supremo de reconocimiento para los que
parecian olvidados hasta entonces.

Sin embargo, mds all4 de bases comunes se destaca la diversidad de las tra-
yectorias. De las tierras altas a las tierras bajas los origenes geograficos y étnicos
de los miembros de esta nueva élite politica son multiples, lo mismo que sus ex-
periencias en las organizaciones indigenas. Guambino y Nasa, respectivamen-
te, Floro Alberto Tunubala y Jesus Enrique Pifiacué participaron en el Consejo
Regional Indigena del Cauca, aunque con un intervalo de cerca de diez afos.
El primero contribuyé durante un tiempo al desarrollo de la organizacién en
los afos 1970, antes de retirarse de ella —cuando se cred el Movimiento de
Autoridades del Suroccidente— y de convertirse en uno de los principales re-
presentantes del Movimiento de Autoridades de Colombia. Elegido senador
en 1991, es el primer gobernador —de departamento— indigena de la historia
de Colombia. El segundo, por su parte, ha llegado al senado en dos periodos
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(1998 y 2002) en representacion de la Alianza Social Indigena, después de ha-
ber sido tesorero, vicepresidente y presidente del CRIC entre 1988y 1997.

Por otro lado, el ingano Gabriel Muyuy y el kamsa José Narciso Jamioy,
originarios de Putumayo, siguieron también dos vias paralelas: el uno accedié
al senado en nombre del MIC en 1991 y en 1994, después de haber contribuido
a las actividades de la ONIC y, en especial, a la formacién de una organizacién
regional —Musu-Runacuna (Hombres Nuevos)— en su departamento; el otro
fue el primer representante indigena en la Cdmara, elegido en 1991 en repre-
sentacion del Movimiento de Autoridades. Embera de Chocd, Francisco Rojas
Birry también pasé por la ONIC —como miembro de la Organizacién Indigena
de Antioquia— para insertarse en la escena politico-electoral en el momento de
la Asamblea Nacional Constituyente, antes de ser senador por la As1 en 1998.
También en la época de la constituyente fue que Martin Tengand, pasto de Na-
rifio y primer renglén de la lista del Movimiento de Autoridades de Colombia
elegido en el senado en 1998, se acercd a las reivindicaciones indigenas. Por ul-
timo, Leonardo Caicedo, banano del Vaupés, fue representante de la Alianza
Social Indigena en el Parlamento entre 1998 y 2002, después de haber llegado a
saber de la existencia de la organizacién apenas unos meses antes, por medio de
Francisco Rojas Birry, asi como su colega]hony Aparicio Ramirez, nacido en el
departamento de Cuainia, de madre sicuani y padre boyacense.

3. LIDERES REGIONALES:
DE LA COMUNIDAD AL MOVIMIENTO CiVICO

Ademais de los pocos elegidos privilegiados con trayectorias y papeles (re)cono-
cidos a escala nacional, a lo largo y ancho del pais un nimero considerable de
representantes de las organizaciones politicas indigenas accedio a las alcaldias,
concejos municipales y asambleas departamentales. En términos generales,
cllos también llegaron a esos cargos publicos después de una experiencia previa
en diversas asociaciones —todas reivindicadas como populares—, y cuando
asumieron sus funciones tenian varios afos de practica en el trabajo de base.
Enmarcadas principalmente en el émbito local —o a veces regional—, sus tra-
yectorias son también muy variadas.'

14 S . . . . . .
Por razones pricticas fue imposible efectuar una encuesta exhaustiva con todos los candidatos elegidos regional

y localmente en representacion de las organizaciones indigenas, pues éstas eran muy numerosas. A manera de
ejemplo, sin embargo, se intent6 dar cuenta del camino seguido por algunos de dichos lideres, en su mayoria de
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Algunos pueden ser identificados a partir de su pertenencia étnica, asi como
por la naturaleza de su relacién con el mundo comunitario. En este caso se tra-
ta de personas que, vinculadas casi permanentemente a su comunidad de ori-
gen, se califican comiinmente de indigenas o, de manera més precisa, se auto-
denominan aun como miembros de una etnia particular —nasa, guambiano,
wayuu, embera, zent, etcétera—. Por esta misma razon, con independencia de
su participacion en las elecciones, estos elegidos pretenden ser asimilados, ante
todo, a comuneros como los demds y dicen mantener una relacién constante
con los representantes del poder comunitario, asi como con la llamada autori-
dad tradicional —en especial con los miembros del cabildo y, a veces también,
con los chamanes—. Paralela a la importancia que conceden a sus vinculos
comunitarios, muchos de esos lideres demostraron de antemano un compro-
miso personal con las organizaciones indigenas del pais, locales, regionales o
nacionales. En muchos casos también, antes de involucrarse en el escenario
mds amplio de las elecciones, dieron sus primeros pasos en esas asociaciones de
tipo politico-comunitario, con las que mantienen una relacién estrecha.

A su lado, otros lideres representaron al movimiento indigena en el campo
clectoral, después de haber sido parte de otras organizaciones —campesinas,
civicas, obreras, estudiantiles, etcétera— que no se fundaban especificamente
sobre la indianidad. En su mayoria no-indigenas, se destacan por haber traba-
jado poco con esas comunidades y, mas bien, por haber participado en movi-
mientos sociopoliticos locales de todo tipo, alternativos o independientes. Por
otro lado, mas alld de su nuevo estatus en cuanto miembros o representantes
de organizaciones politicas indigenas, muchos de ellos no dejan de afirmar sus
vinculos, sobre todo con las asociaciones en el seno de las cuales se inscribieron
al principio de su actividad militante.

Por tltimo, debe mencionarse una tercera serie de perfiles entre los elegidos
para representar a las comunidades indigenas del pais en el dmbito local que,
paradéjicamente, se caracterizan por su alejamiento del movimiento indige-
na. Indigenas y no-indigenas se distinguen sobre todo por haber sido inter-
mediarios electorales de organizaciones y movimientos politicos cercanos a los
partidos liberal y conservador. A menudo, también, su simpatfa y solidaridad

los departamentos de Caucay Vichada, escogidos para la realizacién del estudio de casos para mi investigaciéon
doctoral.
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en relacién con las fuerzas AICO, ASI 0 MIC parecen haber nacido de mane-
ra un tanto espontdnea y haber desaparecido igual de répido después de las
clecciones. Para muchos de ellos, en efecto, no existia ningun vinculo directo
con las organizaciones indigenas, comunitarias o electorales, hasta la incursién
del movimiento indio en la escena politica a principios de los afos 1900. El
aparente interés de estos elegidos por una supuesta causa alternativa —indi-
gena, civica, popular— parece haber correspondido sobre todo a aspiraciones
personales o a la necesidad de obtener un aval por parte de las organizaciones
que disponian de personeria juridica, con el fin de participar en las elecciones,
mds que a una motivacién verdadera para construir una nueva opcién politica.
Por esas mismas razones, muchas veces recibieron reproches por parte de las
organizaciones politicas indigenas, con las que no mantenian contacto alguno
después de las elecciones.

4., PRACTICAS ELECTORALES: INTERACCION ENTRE DOS MUNDOS

Con la transformacién de los términos, formas, lugares y representaciones del
poder que la acompanaron, la movilizacién indigena de estos ultimos afios
revela una serie de intersecciones e interacciones permanentes entre espacios
comunitarios y nacionales, asi como con modos tradicionales o modernos de
hacer politica.”” En este nuevo contexto, que refleja el cardcter dindmico de las
asignaciones identitarias, los procesos electorales han dado lugar a numerosos
rituales, inherentes a toda actividad politica (ABELES 1997), pero basados en
este caso en distintos tipos de practicas, las cuales pueden considerarse, por un
lado, herencia de un modelo legado por los partidos tradicionales, y, por otro,
pretenden revelar, mas bien, cierta especificidad indigena.

Entre las conductas que podrian calificarse de modernas es posible senalar,
por ejemplo, el recurso a gran cantidad de carteles, pasacalles y calendarios con
la imagen de los candidatos del movimiento indigena, méds concretamente de
AICO, ASI y MIC. Este material de publicidad visual fue complementado, ade-
mds, por un apoyo sonoro mediante mensajes difundidos por las emisoras de
radio —principalmente locales y regionales—, que buscaba recordar las princi-
pales propuestas de accién de los candidatos e incitar al electorado a apoyarlos.

15 . . . . " .y . .
> Este es uno de los puntos sobresalientes en el trabajo de investigacion y observacién realizado en el marco de la tesis

doctoral mencionada.
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En algunas ocasiones, los candidatos fueron objeto, incluso, de un tratamiento
privilegiado en la prensa o la televisién. Cabe anotar, sin embargo, que no todos
los numerosos candidatos a las corporaciones publicas del pais fueron objeto de
la misma atencién ni dispusieron de medios equivalentes para la realizacién de
su campana electoral; de nuevo es necesario establecer una primera distincion,
en funcién del tipo de elecciones en las cuales se participd, dado que los esfuer-
zos mas grandes se hicieron para competir por las curules del senado. Asi, las
cosas, unos se destacaron mds y fueron més populares que otros.'®

Por otro lado, todos los candidatos indigenas aspiraron a acercarse lo mas
posible al electorado; con este fin visitaron sus comunidades, recorriendo vere-
das y barrios poblados por no-indigenas, desde los pueblitos hasta las grandes
ciudades; se desplazaron hacia los colegios y las universidades; y participaron en
actos culturales. De este modo estuvieron en el centro de numerosos encuentros
y mitines politicos de dimensién local, regional y nacional que, sin duda alguna,
constituyeron una de sus principales actividades preelectorales. Sin embargo,
la particularidad de las campanas electorales indigenas reside en el hecho de
que, ademds de procedimientos probablemente indisociables de cualquiera de
los preparativos que buscan el acceso a cargos de representacién publica, éstos
siempre han estado acompanados de algo de indianidad, perceptible tanto en el
contenido de los programas politicos como en la manera de expresarlos.”

4.1 PALABRAS...

En primer lugar, pueden destacarse algunos de los grandes temas comunes
a varios candidatos indigenas: la ecologia y la defensa del medioambiente; la
mayor justicia social; la instauracién de una economia solidaria; y, por ulti-
mo, ¢l estimulo de la interculturalidad. Asimismo, las campanas electorales
indias hicieron referencias en muchos casos a unas imdgenes alimentadas por
la existencia supuesta de una sabiduria indigena, considerada como garante
del equilibrio entre el hombre y la naturaleza, guiada por el conocimiento de

Entre los candidatos mds mediatizados puede hacerse referencia especial a Lorenzo Muelas y Jesus Enrique Pifia-
cué; en menor medida a Francisco Rojas Birry y Gabriel Muyuy; por ultimo, puede decirse que la elegida dela asta
la asamblea departamental de Antioquia, Eulalia Yagari, también estuvo en la mira de los medios de comunicacién,
arafz de su excelente resultado en las elecciones de octubre de 1997.

No se trata de decir con ello que semejante indianidad sélo se reivindica con el objetivo de recoger votos, sino de
mostrar hasta qué punto puede ser utilizado en las campanas electorales.
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los antiguos, nutrida por el respeto del compartir y reforzada por el concepto
de la minga —un trabajo comun para beneficios comunes—. En este sentido,
afiches y programas electorales fueron elocuentes con frecuencia y en algunos
aspectos parecen haberse inspirado en un modelo indio ideal, predicando la
llegada de una nueva sociedad equitativa y no-violenta.

Asi, por ¢jemplo, la alianza Navarro-Pifiacué, formada en 1994 con el
proposito de llegar a la presidencia y la vicepresidencia de la republica, se
proponia no sélo hacer de la paz una prioridad y fomentar la lucha decidi-
da en contra de la corrupcidn a escala nacional, sino también aplicar una
politica econémica participativa y solidaria, cercana hasta cierto punto a la
idea relativa a la reparticién de las riquezas en las comunidades indigenas. El
Compromiso Colombia tenia por objeto, ademds, apoyar a estas ultimas en
sus esfuerzos contra la discriminacién y la segregacion, con el fin de asegurar
la igualdad de oportunidades para todos y hacer posible la aplicacién de los
principios constitucionales. Por ultimo, los candidatos de esta coalicién en-
tre J]a AD-M19 y la AsI pretendian velar por la proteccién del medioambiente
«para gobernar en armonia con la naturaleza», y «usar creativamente la bio-
diversidad del pais» con el fin de hacer respetar los conceptos del desarrollo
sostenible (CoMPROMISO COLOMBIA 1994).

Sobre la base de esta doble apuesta, fundada en el equilibrio entre mundos
indigenas y no-indigenas, varios lideres del movimiento indigena aspiraron al
Congreso por medio de una nueva alternativa a favor de la nacién colombiana
en su conjunto y respetuosa de las comunidades indigenas. Dentro de una Co-
lombia que necesitaba «encontrar su camino», los candidatos indigenas apa-
recian como los poseedores de «la memoriax», a los cuales, por tanto, habria
que dar la palabra de ahora en adelante (AL1ANZA SOCIAL INDIGENA 1994).
Porque toda alternativa popular debia «surgir de la convergencia de aquellos
movimientos sociales que promuevan la participacién de las comunidades, la
defensa de la naturaleza y consideran la vida digna como el centro de toda
propuesta econdmica y social» (ALIANZA SOCIAL INDIGENA 1994). Porque
habia que «compartir con otros movimientos el concepto de democracia, que
tiene como componente fundamental la participacién social de las bases»
(AL1aANZA SoCIAL INDIGENA 1994). Ello debido a que, a escala nacional, ha-
bia que lograr mayores niveles de «participacion ciudadanas; hacer posible la
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implementacién de una economia adecuada con las necesidades sociales; res-
paldar las iniciativas a favor de la paz y la autonomia territorial; y proteger el
medio ambiente (ALIANZA SOCIAL INDIGENA 1997b; JacANAMIJOY 1997).

Municipal y departamentalmente se planted también ese tipo de objeti-
vos: «participacién social» en cuanto a planeacion, gestién y control de las
actividades y los presupuestos a favor de una administracién transparente;
adaptacion de la economia a las necesidades sociales y prevision de planes de
desarrollo adecuados; toma en consideracién de las reivindicaciones de las
comunidades indigenas; mejoramiento de sus condiciones de vida; difusion
de la informacién relativa a los derechos humanos e indigenas; exigencia del
respeto de la poblacién civil por parte de los actores armados; y proteccion
del medioambiente (BLOQUE SOCIAL ALTERNATIVO 2000; JACANAMIJOY
1997; MoviMIENTO Civico INDIGENA CAMPESINO 1994).

Cudntas ambiciones podrian alcanzarse gracias a la «serenidad que Co-
lombia necesita» (FRANJA AMARILLA 1997) —Ila serenidad, otra cualidad
atribuida generalmente a los indigenas de manera estereotipada—. El éxito
pasaria, ademds, por la igualdad de todos en un esfuerzo univoco, dado que
«la causa indigena, es igualmente la lucha de todos» (JacaNnamijoy 1997).
Por tanto, seria necesario «que todos se levanten, que se llame a todos, que no
haya uno ni dos entre nosotros que se quede atrds de los demds» (AL1ANZA
SociAL INDIGENA 1997a). Asimismo, se tratarfa de encontrar «un alcalde
para todos» y de actuar «todos juntos por» la alcaldia (AL1ANZA SoCIAL
INDIGENA 1997b). A este respecto, ¢l candidato apareceria a la vez como la
ilustracién y el vocero de una «decisién comunitaria» (ALIANZA SOCIAL
INDIGENA 2000a). Seria el «hombre de confianza de todos» (ALIANZA
SociaL INDIGENA 2000b). Y ante todo, se tratarfa de adelantar un trabajo
comunitario: «en minga por Silvia» (MOVIMIENTO AUTORIDADES INDI-
GENAS DE COLOMBIA 1997), «en minga por Pdez» (MOVIMIENTO INDI-
GENA DE PAEZ 2000) y hasta «en minga por el Cauca» (BLOQUE SocraL
ALTERNATIVO 2000).
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4.2 ...EIMAGENES

Ademis de su contenido, las opciones politicas indigenas se fundaron en —y
dieron lugar a— varias formas de expresion destinadas a reflejar su especifici-
dad, y en ese sentido a permitir que se percibieran como distintas alternativas,
en relacién con las propuestas de las demas fuerzas que participaban en las
elecciones. Asi como es cierto que los candidatos indios recurren con frecuen-
cia a las astucias modernas del mundo politico mencionadas antes, también lo
es que los candidatos de los partidos tradicionales se prestan para una fuerte
teatralizacién de lo politico. Sin embargo, en este caso, debe tratarse —ante
todo— de un especticulo indigena. Es muy interesante observar cémo en esta
oportunidad —a los modelos cldsicos de reuniones politicas— se suma una
serie de elementos que por la puesta en escena, el decorado, la musica y las po-
siciones que motivan, construyen, a su vez, una «identidad distintiva» de los
candidatos indigenas en cuanto tales (ABELES 1997: 255).

Aparte de la realizacién de mitines de apertura y cierre de campana en las
plazas publicas, los procesos preelectorales de los indigenas se han caracteriza-
do por un ritmo particular, que en algunos casos han podido denominarse con
los términos de «chicha, chivay chirimfa». En efecto, a veces se recurri6 al bus
escalera para desplazarse en caravanas hacia los resguardos o a visitas a las par-
cialidades, acompanadas a menudo por orquestas locales de flautas y tambores.
iY ala distribucién de aguardiente —cuyas virtudes en los periodos electorales
son bien conocidas por los partidos tradicionales— se sustituyé —o asociéo—
la reparticién, de por si muy ritualizada, de la chicha, que los indigenas de todo
el pais también aprecian! Ademds, muchas veces, durante los mitines, los dis-
cursos han sido realizados en lenguas autéctonas para explicar la importancia
de un voto indio para candidatos indios.

Por otra parte, en algunas ocasiones los candidatos indios reclamaron la
ayuda de lo sobrenatural: en el momento de la seleccién de los aspirantes y
durante la campana electoral propiamente dicha, se llama a los chamanes a
trabajar para cargar a los aspirantes a corporaciones publicas de buenas ener-
glas y preservarlos de las malas. En algunos casos, estos rituales, generalmente
de caracter privado, adquieren una dimensién publica: el dia de las elecciones
parlamentarias de marzo de 1998, uno de los candidatos al senado se dedic6
a pedir la ayuda de los dioses en una plaza del centro de Bogota, gesto que no
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escapd ni a los curiosos ni a las cimaras de television pero que, sin embargo, no
trajo los frutos esperados.

S. PERTENENCIAS Y APARIENCIAS

Tales evocaciones del mundo indigena —y su eventual sacralizacién por me-
dio de rituales diversos— probablemente serdn mads utiles, y quizé necesarias,
paralos candidatos indios a lo largo de las campanas electorales. Como lo ano-
ta Jean Francois Vallart, el imaginario politico es propio de toda sociedad e
irreductible a su condicién. Asimismo, «[...] las sociedades industriales “racio-
nales”, “centralizadas”, “burocraticas”, “desilusionadas”, son tan imaginativas
como las sociedades antiguas “tradicionales”, supuestamente dominadas por
una idea mégica o religiosa del mundo» (BAYART 1996: 143). Mediante el
imaginario se trata, para unos, de afirmar y hacer reconocer una identidad con
el fin de motivar el apoyo a una opcién politico-electoral; para otros, de ser
receptivos a la primera con el fin de adherir a la segunda. Por medio de los
simbolos que trae consigo tanto para el elector como para el elegido potencial,
el imaginario puede ser el principal puente entre éstos y aquéllos. De esta ma-
nera, la imagen desempefa un papel innegable a fortiori, en la medida en que
llega a reemplazar lo escrito alli donde prevalece el analfabetismo (BAYART
1996: 147), y que en este sentido se presta siempre para agitar los espiritus,
alimentar la reflexién y atizar los conflictos (GRUZINSKI 1991: 13).

En el caso de América Latina, el peso de la imagen se revel fuertemente,
en especial en el momento de la conquista; cuando llegaron al continente,
los espanoles se dedicaron no sdlo a destruir los idolos indios sino también
a distribuir gran cantidad de ilustraciones que representaban a Cristo, a los
santos o a la Virgen. A partir de entonces, «[por razones espirituales (los
imperativos de la evangelizacién), lingiifsticas (los innumerables obstéculos
planteados por las lenguas indigenas), técnicas (la difusién de la imprenta y el
desarrollo del grabado), en el siglo xv1la imagen ejercié un papel notable en el
descubrimiento, la conquista y la colonizacién del nuevo mundo» (GRUZIN-
sK11991). Con el paso del tiempo, sin embargo, las poblaciones reaccionaron
alas imdgenes por medio de procesos permanentes de reapropiacion y recrea-
cién cultural, individuales y colectivos (GRUZINSKI 1991: 263). Asi, «[l]as
imdgenes cristianas habian cumplido su funcién inicial, habfan vinculado el
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mundo indigena con Occidente, pero la iniciativa de los indios habia llega-
do a sustraer el objeto del control de los que lo habfan impuesto» (BAYART
1996: 49). Poco a poco, no se tratd, necesariamente, de «guerra» sino, a ve-
ces de «comunién» o de «compartir de imagenes» (BAYART 1996: 147).

Durante la campaia electoral adelantada por los indigenas parece ejercerse
un doble juego. Por un lado, los diversos emblemas cargados por los candidatos
pueden significar, de alguna manera, su integracién a un orden heredado de
la época hispanica, y al utilizarlos los candidatos del movimiento indigena se
proponen, de hecho, insertarse en un sistema politico que se impuso progresi-
vamente desde el exterior. Por otro lado, sin embargo, la tendencia parece ir, en
parte, en una direccién contraria. Asi como en tiempos remotos lo hicieron los
espanoles con imagenes piadosas para convertir a los indios, hoy en dia son éstos
los que blanden sus banderas, banderas que los reivindican como miembros de
la misma «comunidad imaginada» y permiten que «los otros» también los re-
conozcan como tales. Asi las cosas, esta vez se trata de Convertir a los blancos!

Del mismo modo, segin lo afirma Bayart, el imaginario llega a materiali-
zarse inclusive —y sobre todo— en el campo politico: por ejemplo mediante
simbologias tales como el cabello —y sus derivados—, las comidas o los vesti-
dos. Por otra parte, y de nuevo segun Bayart, para que el imaginario politico
pueda funcionar debe basarse en otras dimensiones del imaginario social: el de
la familia, asi como los de la creencia religiosa, el mundo de la empresa, la com-
peticién deportiva, el entorno internacional, etcétera. Porque es precisamente
la intertextualidad entre las pricticas sociales —entre los actores, las épocas,
los ambitos de la sociedad— lo que, tal como una méquina, sirve para abas-
tecer el imaginario, para «fabricarlo equivoco, y todas las emociones corres-
pondientes: la esperanza, la alegria, la inquietud, el miedo, el odio» (BAYART
1996: 176). Paralelamente, el imaginario vendria a materializarse, incluso —y
sobre todo— en el campo politico, por ejemplo mediante los tres elementos
que destaca Bayart como especialmente significativos debido a la fuerza de la
simbolica que los rodea (BAYART 1996). Pelo, comida y vestido son muy signi-
ficativos cuando se trata del imaginario vinculado a los nuevos retos electorales
del movimiento indigena.
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5.1 EL CABELLO

Siendo tradicionalmente objeto de mucha atencién por parte de los indivi-
duos en la mayoria de las sociedades, las simbologfas pilosas —barba, bigote,
pelo— serfan unos «actores imprevistos de la escena social» (BAYART 1996:
186-187). Jean Frangois Vallart da testimonio de la manera cémo «esta capa-
cidad para condensar lo politico que demuestra el cabello», y la polémica que
este tltimo genera pueden ilustrarse a veces a partir de una «escena de la vida
cotidiana» en Palestina:

[el] Hamas un dia se indigné porque la policia de la autoridad habifa afeitado la bar-

ba de sus cuadros encarcelados, lo que segtin ¢l constitufa un asunto «muy serio,

peor que los golpes o la torturax» [sic]. El general Moussa Arafat parecia estar de

acuerdo, puesto que se apresurd a desmentir: «Me altera oir tales rumores, en el seno
de la autoridad nadie comete semejantes horrores». (BAYART 1996: 180)'

Esta referencia al cabello no deja de ser significativa cuando se sabe que
numerosos lideres indios tienen el cabello largo o medio largo —en todo caso,
no corto—. Entre ellos, con su cabellera que no deja de recordar —quizd— la
del indio Quintin Lame, Jests Enrique Pifiacué, Francisco Rojas Birry, Ben-
jamin Jacanamijoy —candidato al senado en 1998, en nombre de la Nueva
Fuerza Democritica, movimiento cercano al Partido Conservador— o tam-
bién Abadio Green —presidente de la ONIC entre 1993 y 1998— y Gerardo
Jumi —miembro de la As1, segundo renglén de la lista de Antonio Navarro,
senador elegido en 2002—; todos ellos inspiran la idea romantica de cierta
rebeldia indigena y de la afirmacién de una libertad tomada ante las normas
establecidas. A su lado, Gabriel Muyuy optd, por su parte, por un corte tra-
dicional indigena, mas representativo de la amazonia. Asi las cosas, el cabello
indio reemplaza la barba espafola. Ciertamente, en este caso la suerte del pelo
no se establece mediante normas, religiosas o de otro tipo, tan estrictas como
aquellas que pueden regir en Palestina. Esta vez, al contrario, se elige. El he-
cho de que estos personajes sean todos jévenes seguramente no es extrafio por
completo a la manera como su cabello refleja su indianidad, dando de ellos una
imagen mids bien original y simpatica que, a propdsito, no es exclusiva de los
indigenas puesto que numerosos otros jévenes, no indios, tienen también el

8 Sinduda alguna, del bigote de Pancho Villa y Emiliano Zapata a la barba de Ernesto ‘Che’ Guevara —y sus segui-

dores respectivos—, la historia del cabello en América Latina poco tiene que envidiarle a la riqueza que demuestra
en Palestina.
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cabello largo. El cabello largo puede servir, ademas, a otra causa. Puede ayudar,
por ejemplo, a la identificacién de los candidatos en el tarjetdn, aspecto ttil
en el momento del voto. No obstante, las cosas se complican a veces cuando
todos, o casi todos, tienen el cabello largo. Al respecto, candidatos y militantes
indigenas debian disfrutar mucho de una pequena anécdota que repiten con
gusto y habla de si mismos: «Dijimos “voten por el que tiene el cabello largo”.
Y la gente preguntaba: “;cudl?, si son tantos™.

5.2 LA coMIDA

Muy distinto del cabello, la comida, segtin Bayart, demuestra también un

fuerte poder de integracion:
[..] la comida, lejos de ser un simple mecanismo de consenso automdtico, es una
instancia de negociacién y, por tanto, de intermediacion relativa. Puede funcionar
como un procedimiento de movilizacién, lealtad o reconciliacién [...]. Asi, comer
juntos es una mediacion recurrente de la participacién politica en todo lo que tie-
ne de dindmica, compleja o, incluso, de conflictiva [...]. En China los vinculos de
clientela [...] se hacen y deshacen también con gran cantidad de «comilonas y bo-
rracheras» [...], momentos elementales de la vida politica de los cuales no hay que
subestimar el costo econédmico. (BAYART 1996: 191)

Por tanto, segl'm Bayart las précticas contribuirian «discretamente pero de
manera decisiva, al “mantener junto” de las sociedades politicas, de su “mun-
dote significado” y, por silenciosas que sean, las revoluciones culinarias traba-
jarfan en una homogeneizacién cultural que no carece de efectos politicos»
(BAYART 1996: 192-193). La circulacién de los usos culinarios facilitaria re-
composiciones identitarias que, a largo plazo, podrian convertirse en recom-
posiciones civicas (BAYART 1996: 194).

Aun cuando es cierto que asi como en China, en Colombia y en el mundo
entero durante las campanas electorales de los candidatos del movimiento in-
digena han estado presentes «grandes comilonas» y «grandes borracheras»,
éstas ante todo se prestaron para dar a probar las especialidades indias. Con
motivo de las visitas de los candidatos, las mujeres preparaban grandes ollas de
mote; los hombres, por su parte, repartian algo de tomar y también se mataron
algunas vacas. Todos y cada uno, entonces, participaba en una comida colec-
tiva, tal como las de las jornadas de trabajo comunitario u otros dias festivos.

www.onpe.gob.pe Elecciones 8 (9), 2009



110 VIRGINIE LAURENT

Lejos de estos banquetes comunitarios, en algunas capitales departamenta-
les se realizaron numerosos encuentros en donde se buscd tomar y comer bien.
iAsi, fuera del campo, en Bogotd, Medellin o Cali podria hablarse de la chicha!
En diversas ocasiones, en efecto, algunos candidatos indigenas al senado parti-
ciparon en actos de integracién con no-indigenas, que debian brindar la opor-
tunidad, a la vez, de conocerse mejor entre distintas identidades y de reflexio-
nar sobre preocupaciones politicas en un ambiente en el que a menudo hubo
tiempo, si no para una comilona, por lo menos para alguna picadita. Puede
senalarse al respecto el papel especialmente importante que desempenaron en
esta etapa los estudiantes indigenas presentes en las grandes ciudades del pais.
Hermanos y hermanas, primos, paisanos o simples amigos de los candidatos
ayudaron a dejar huellas de la opcién indigena, dedicandose a pegar afiches en
las universidades y por todas partes en las ciudades, buscando despertar asi el
interés de sus comparfieros de estudio. Asi las cosas, contribuyeron a que mucha
gente —indios y no-indios— asistiera a las reuniones politicas.

5.3 EL VESTIDO

Por tltimo, a partir del principio segtn el cual las simbologias corporales no
pueden abstraerse de la relacién que mantienen con la cultura material de la
sociedad en la que se inscriben, no hay relacién con el cuerpo que no sea, al mis-
mo tiempo, relacién con el vestido (BAYART 1996: 195). En efecto, este tltimo

[...] como todo fenémeno cultural es, al mismo tiempo, herencia e innovacién: su
andlisis implica que sean percibidos «en un mismo movimiento estabilidad y cam-
bio de las apariencias». Consiste, ademds, en una «coincidencia constitutiva de lo
real y lo imaginario» [...] Gracias a esta plasticidad, el vestido es un instrumento
privilegiado de construccién y negociacién de las identidades: de las identidades in-
dividuales [...] y también, de las colectivas. El hébito si hace el monje, y los actores
politicos no es equivocan al respecto [...]. [E]lemento constitutivo de los procesos de
identificacién, el vestido desencadena pasiones rdpidamente. Estd en el centro de las
relaciones de amor, pero también de conflicto entre padres e hijos, entre adultos y
jovenes. (BAYART 1996: 196-197)

Por esas mismas razones, también es utilizado por los actores politicos, que lo usan
para emitir mensajes de autoridad, proximidad u oposicién, o también para pulir su

estilo. (BAYART 1996: 198)
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Porque,

[I]a vestimenta materializa la reivindicacién mds o menos conciente de un «estilo
de vida» con su esteticismo, sus valores, su idea normativa de la economia moral de
la urbe y, en consecuencia, en fin, su relacién con la politica. (BAYART 1996: 205)

En este caso también hay numerosos ejemplos para recordar cémo los tra-
jes tradicionales de los candidatos y elegidos indigenas fueron dotados de una
fuerte simbologia. Por supuesto, el uso de tales ropas es paraddjico, en la medida
en que en el universo precolombino muchas no existian. No obstante, reapro-
piadas como tales, aparecen hoy en dia como signos exteriores de indianidad.
Lorenzo Muelas llamé la atencién desde la época de la Asamblea Nacional
Constituyente, vestido de ru#ana, anako y sombrero —del que orgullosamente
se nego a despojarse mientras se interpretaba el himno nacional—. A su lado,
Alfonso Pena —vocero del Movimiento Quintin Lame ante la Constituyen-
te— y Anatonio Quird —senador elegido en 1991— aparecieron siempre con
la cabeza cubierta por sus sombreros de paja. Mas tarde, los capizallos —asi
llaman los indios a sus chalecos sin manga y ruanas a rayas— fueron intro-
ducidos en el recinto del senado por Gabriel Muyuy, Jesus Enrique Pinacué o
el suplente de Martin Tengané, Marcelino Jamioy —quien, por su parte, usa
también numerosas chakiras, los collares inganos—.

Sucedié también que, por el contrario, algunos de estos elegidos trocaron
su ropa de indio por algtn traje de blanco. El senador Jestis Enrique Pinacué
apareci6 en la ceremonia de investidura del presidente Andrés Pastrana vestido
con conjunto negro y corbata, lo que generé numerosas reacciones. Mientras
que en el Cauca muchos deploraron el hecho de que el senador nasa se hubiera
vendido tan rapido a las practicas de los blancos, el periédico E/ Tiempo, por su
parte, elogié su elegancia y buenos usos sociales, no sin cometer un error, jre-
bautizdndolo! A este respecto puede senalarse, en efecto, que en un pie de foto
que acompanaba una toma de Jestis Enrique Pifiacué, el diario anot6 «jEl saco
para estas ocasiones siempre debe estar abotonado. Las barrigas al aire fue-
ron una constante. Un aplauso para Lorenzo Muelas!"” Como moraleja de esta
historia podria pensarse que si bien es cierto que en politica el habito si hace
al monje, el tigre a pesar de ello no —siempre— es como lo pintan. En este
campo, seguramente, mds que nunca las apariencias pueden llegar a enganar.

Y E Tiempo, 8 de agosto de 1998, p. 10,
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* % %

Pertenencias multiples y variables —impuestas o reivindicadas— a una co-
munidad, una organizacién, un partido politico, un grupo social, una regién
o una nacién. Y apariencias que las reflejan, también cambiantes, capaces de
adaptarse en funcién de lo que estd en juego, los publicos y las circunstancias.
Antes descargado de la escena politica nacional, a veces manipulado a cambio
de su voto, el indio hoy en dia estd muy presente en ellay, a este respecto, no
s6lo quiere ser oido sino, también, visto como tal. Objetivos que, sin embargo,
tinicamente tienen sentido bajo la condicién de no dirigirse sélo a poblaciones
indigenas y, en consecuencia, de sobrepasar todas fronteras comunitarias para
que las pretensiones de pertenencia a una misma nacion, hoy concebida como
multiétnica y pluricultural —y que entre otros aspectos pasan por via de la
participacion en las elecciones— puedan permitir una verdadera renovacion
de la sociedad colombiana e ir, asi, mds alla de las apariencias.
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